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Lo suoni gia,
appena lo hai in ma

La passione per la musica puod accecare, la passione per la musica puo rendere pazzi, la passione

di Paolo Corciulo -

Irill i

per la musica travalica la logica e assume connotati di compulsiva felicita. Perlomeno se sei un

music lover, prima ancora che un audiofilo, come & accaduto a Giuseppe...

(44 scuola, all'istituto tecnico (studiavo per diventare chi-
mico), c’erano le persone che vendevano i panini... 1o
vendevo dischi: praticamente nella mia vita ho sempre

venduto dischi...”.
Comincia cosi il racconto di Giuseppe, figura storica nel mondo dell’hi-
fi ma anche, e questo pochi lo sanno, music lover impenitente, come
ho potuto constatare viaggiando per il mondo con lui e dedicando
ogni minuto che ci concede il fortunato lavoro che facciamo (che ci
permette di raggiungere tantissimi paesi) non gia a visitare le bellezze
architettoniche di citta che non conosci, sparse nelle varie parti del
globo ma chiusi in questo o quel negozietto, o in procinto di andarci:
dischi, dischi, dischi...

“C’e chi haI'hobby di andare per ristoranti, io ho questo hobby qui:
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quando vado in un posto se vedo un negozio di dischi...”.

Un hobby, appunto, anche se la passione per I'hi-fi, che poi diven-
tera un lavoro, & persino antecedente e risale a quando Giuseppe
frequentava le medie: “C'era un vecchio sistema che aveva mio
padre in casa, con il giradischi a 78 giri... Poi ho cominciato a farci
le modifiche: ci ho messo un giradischi Dual!”.

Inizialmente vendere dischi serviva ad arrotondare la paghetta (il
giro di affari comunque cresce tant’é che 'ultimo anno quando viene
bocciato, al test finale rovescia il crogiolo, il professore lo accusa di
averlo fatto apposta perché “con la vendita di dischi becchi piu che
a lavorare!”).

Poi, piano piano il “morbo” si impossessa di lui e comincia a vendere
e comprare, pit comprare che vendere perché “allora, negli anni



'60, I'unico sistema per ascoltare la musica era ascoltare i dischi!”.
Solo nella seconda meta dei Sixties faranno la loro comparsa “Hit
Parade” di Lelio Luttazzi e “Bandiera Gialla” con Gianni Pettenati!
“Man mano che ho avuto qualche disponibilita economica io com-
pravo sempre dischi...
ad andare alle aste: ne ricordo una a Nizza in cui la moglie di un

Ci sono stati dei momenti in cui sono riuscito

programmatore di Radio Montecarlo, dopo la morte del marito, ha
messo in un'asta pubblica tutta la sua collezione. Ricordo di essere
riuscito a comprare 5000 dischi
inunavoltasola! Ero andato giu
due giorni prima in modo da
poter selezionare il materiale;
ricordo ancora il battitore: ‘car-
tone uno, cartone due...’
ognuno faceva la sua offerta.
Ho fatto due caricate dell'Ulisse,
pieno!”.

e via,

Gia, il grande problema per il
collezionista di dischi alla fine
& lo stoccaggio: “E veramente
pesante arrivare come sono
arrivato. Possederne 70.000
vuol dire riempire ogni posto
che si possiede con librerie piene
di dischi! A casa sono riuscito
a mantenere un ordine di ca-
talogazione e saprei ritrovare
un titolo; o almeno questo vale
per le prime due librerie che ho
occupato. Poi ce ne sono altre tre
dove c'¢ una suddivisione alme-
no per genere (per inciso, oltre a
queste cinque librerie Giuseppe ha praticamente “foderato” I'intero
ufficio e la casa delle vacanze con librerie zeppe di dischi - ndr). Ho
una grande memoria visiva ma e chiaro che a volte ho ricomprato
piu volte lo stesso titolo. Quando alcuni di essi hanno avuto una
buona recensione che mi rimaneva sempre in testa, ogni volta che
vedevo la copertina ne compravo una copia!”.

Lalunga e intensa attivita di ricerca nei negozi e nei mercati di tutto
il mondo ha dato modo a Giuseppe di appuntare nella memoria
numerosi aneddoti.

“A Ozieri, un piccolo paesino della Sardegna, c'era un ciabattino
che nel corso degli anni aveva messo via un bel gruzzoletto. Cosi un
giorno decide di andare a Sassari a comprarsi I'automobile. Una
volta giunto in citta si imbatte in un un negozio di dischi... Tutte
guelle copertine bene in vista: € rimasto ammaliato e ha speso tutto
in dischi e quando é tornato al paesello si e fatto una stanzetta (con
la boiserie di legno) e ci ha messo i 4000 dischi che aveva acqui-
stato. Poi nel tempo, dopo la morte della moglie € mezzo impazzito
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ed ¢ finito in una casa di cura. Ho trovato la figura di questo tizio
straordinaria”.

Storie di persone ma anche molte storie delle scorribande alla ricerca
di questo o quel titolo ma soprattutto di tanti, tanti dischi.

“Non ho mai perseguito le edizioni particolari: a me interessava
la musica prima di tutto, non tanto avere la prima edizione di un
titolo piuttosto che una copia qualsiasi. Andavo in Inghilterra
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per lavoro (Giuseppe ha lavorato a lungo per il distributore della
British Titan Products - che poi si sarebbe chiamata Tioxide Group
dal 1976 - un’azienda inglese che produceva pigmenti in biossido
di titanio utilizzati nelle vernici e nelle materie plastiche - ndr) due
volte all'anno. Allora i dischi costavano molto di meno che in Italia
e io andavo su con un bel valigione e me ne riportavo tutti quelli che
riuscivo. Una volta arrivando alla Malpensa mi hanno fermato alla
dogana. Stavo tornando con la valigia carica di dischi; gli ultimi
li avevo comprati proprio all’aeroporto prima di partire: mi ero
fermato perché vendevano degli LP. Cosi mi sono presentato alla
dogana con una busta in mano con una dozzina di dischi. 1l tizio
mi fa: che cosa ha li? Dischi, rispondo e lascio fuori il valigione con
centinaia di dischi mentre lui guarda i dodici nel sacchetto. Una
lavata di testa per dodici dischi!”.

I ricordi piu belli sono proprio per quei viaggi...

Londra era iper-specializzata: ¢’era un negozio che non solo vendeva i
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dischi ma addirittura faceva una
specie di giornalino pubblica-
to ogni 15 giorni dove metteva
tutte le novita con commenti e
rating della qualita sonora; oggi
e rimasta Penguin... A Notting
Hill Gate a Londra ho compra-
to moltissimi dischi di seconda
mano: ci sono quattro negozi di
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fila uno che vende indie (per tanti
anni mi sono chiesto che cosa
volesse dire prima di scoprirlo!)
e ha anche una piccola sezione
di jazz, poi un altro negozio che
vende musica leggera e pop, il
migliore in assoluto con scelta
ampia, poi uno per musica clas-
sicae un altro di colonne sonore.
Poi, ma ¢ un piccolo segreto, c'e
un negozietto fuori Londra, dove
mi sono scatenato negli acquisti,
anche perché mi faceva degli ot-
timi sconti...

Il negozio piu bello in
assoluto?

In America a San Francisco c'é
Amoeba che vende dischi stra-
ordinari; il problema é che non
fanno servizio di spedizione: se
compri devi portarteli via. C'e-
rano prezzi convenienti e sono arrivato a proporgli di acquistare un
intero container di dischi pur che me li spedissero, ma non c’e stato
nulla da fare! Li & veramente interessante: ci sono stato due o tre
volte a comprare piu dischi che potevo.

Comprare dischi il piu possibile, acquistare alle aste, ac-
quisire “a corpo” collezioni...

Un carico I'ho ricevuto da un tipo che aveva avuto il mio nominativo da
qualcuno della RAI: mi ha offerto i dischi di suo padre, un diplomato
al conservatorio che per necessita di famiglia era diventato medico
e per tutta la vita ha esercitato la professione. La passione pero gli e
rimasta nel sangue e per tutta la vita ha acquistato dischi anche rari,
tanto da diventare consulente musicale di un direttore d’orchestra.
Per un altro sono andato fino a Montecarlo. Girava voce che ci fos-
se qualcuno disposto a vendere 3000 dischi ma ne avevo perso le
tracce. Poi su un giornalino di quelli che trovi nella casella postale
individuo un annuncio di una signora: si trattava della padrona di
casa a Montecarlo di un signore canadese che era un appassionato di
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musica. Non aveva parenti e una volta morto la sia padrona di casa
ha venduto tutto quel che c’era. Molta musica etnica...

Qualche rimpianto?

A casa ho potuto portare tantissimi dischi anche perché e stata una
cosa progressiva e mia moglie non mi ha detto di no. Perd non ha
accettato che ci portassi i Response D 100 (diffusori della ProAc alti
160 cm e pesanti 131 kg)!

Come ti definiresti?

Sono arrivato ad una certa eta e mi rendo conto che & impossibile
sentirli tutti. Uno li compra per il piacere di possederli: per la curiosita
di un autore sconosciuto o perché un brano ¢ eseguito da un’orche-
stra che tu sai essere molto valida. Nel momento dell’acquisto tu ti
immagini come pitu 0 meno possa suonare: quando sei davanti il
disco lo suoni nel momento in cui ce I'hai in mano! A volte mi sento
come un salvatore: vado nei mercatini e trovo cose lasciate Ii per
terra, mezze abbandonate. lo li ritiro su e via... [ |





